
Среди современных американских философов Ричард Рор
ти выглядит исключением. Вероятно, со времени его «учите
ля» Джона Дьюи интеллектуальная жизнь Соединенных Шта
тов не знала подобного феномена: в лице Рорти мы имеем не 
профессионального философа в американском стиле, а по

европейски образованного и разностороннего мыслителя, оп
тимистически настроенного и активно участвующего в обще

ственных дискуссиях. 

Книга «Философия и зеркало природы» «<Philosophy and 
the Mirror о[ Nature») (1979) принесла Рорти международную 
известность основателя «неопрагматизма». С тех пор он не ус
тает удивлять философское сообщество своими отступлениями 

от той «модели» профессиональной деятельности, в которой 
был воспитан. В 1983 году после пятнадцатилетнего препода
вания в философской цитадели Принстона Рорти решает пе
рейти на междисциплинарную кафедру в университете штата 
Вирджиния, что выглядело как обращение к первоистокам, 
связанным с Нью-Йорком, где он родился в 1931 году в семье 
писателей-социалистов «старой гвардии». Более того, Рорти 
усваивает в высшей степени дискурсивный стиль мышления и 

письма, и этим концептуальным жестом, свидетельствующим о 

верности американским демократическим традициям прагма

тизма и либерализма, он противопоставил себя ригоризму 
аналитического жанра, которому скорее свойственна тщатель

ная аргументация, чем широкие умозрительные построения. 

Именно критика аналитической философии стала отправ
ной точкой для неопрагматизма Рорти. Впрочем, эта критика в 
основном направлена против первого, наиболее ортодоксаль
ного варианта аналитической философии, возникшего после 
иммиграции в Соединенные Штаты венских логических пози
тивистов. Она практически не затрагивает второй этап анали
тического движения, связанный с такими авторами, как Куайн 
и Дэвидсон, близость которых к прагматизму отмечает сам 
Рорти. Заслугу этих постаналитических философов Рорти ви
дит В том, что они способствовали «постепенному разруше

нию» центрального для аналитического дискурса понятия ло

гического анализа - разрушению, которое в ином случае 

осуществил бы неопрагматизм. 

Согласно Рорти, вина первого варианта аналитической 
философии, сохраняющего и сегодня доминирующее положе-

127 



ние в Америке, связан с «профессионализацией» философии, 
сужающей ее область до академической дисциплины, для ко
торой характерна неокантианская ориентация и признание 

гносеологического дискурса в качестве единственно оправдан

ного стиля философствования. 

По мнению Рорти, аналитические философы искренне 
одержимы антиисторицизмом, и это имеет два следствия: с од

ной стороны, отрицание какой-либо исторической перспективы 
их работы и, с другой стороны, демонизация направления мыс

ли, берущего начала с идеализма Гегеля и охватывающего не
сколько этапов развития, связанных с именами Фрейда, Ницше 
и Хайдеггера, - направления, в котором аналитические фило
софы усмотрели темную метафизику, не говоря уже о таящейся 
в нем нигилистической угрозе научному разуму. 

Однако именно с этим направлением, к которому принад

лежат Витгенштейн и американские прагматисты, Рорти свя
зывает надежду возрождения философского проекта или, по 

крайней мере, включения философии в то, что в «Последстви
ях прагматизм>) «<Consequences о[ Pragmatism>}) было названо 
им «постаналитической культуроЙ~. 

Отличительной особенностью нового постфилософского 

развития является переход от категории объективности к ка
тегории солидарности. Включившись в процесс «гуманистичес
кой>} отмены жестких дисциплинарных делений, философия 
перестает быть царицей наук, отказавшись даже от функции 

создания единого на все времена словаря, позволяющего осу

ществлять синтез или отвергать достижения других сфер дея
тельности. Скорее, в процессе демократизации она трансфор
мируется в «критику культуры>), утрачивая свое исключитель

ное положение среди других дисциплин. Теперь она основыва

ется на исторических и социальных критериях и занимается в 

основном сравнительным анализом преимуществ и недостат

ков различных миросозерцаниЙ. Таким образом, плюрализм и 
секуляризация - это те ключи, которыми эта новая реалия 

запирает лавку современной метафизики, эпистемологии и 
фундаментализма. 

Прагматизм, усвоивший язык разнообразных дисциплин, и 
герменевтика полностью де-онтологизированной истории осу
ществили пере планировку пространства философской деятель
ности: теперь философия стремится стать не наукой, а сокра-
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товской майевmuкой «майевтикой» В том смысле, чтобы 
признать относительность любого теоретического усилия и по

ставить под сомнение такие ценности «модернизма», как сис

темность и фундаментализм, заменив их постмодернистскими 
ценностями пролиферации и плюрализма. 

В "своей последней книге (,Философия после философии: 
Случаиность, Ирония, Солидарность>) «,Philosophy a[ter Phi
losophy: Contingency, /гоnу, Solidarity») Рорти добавляет к 
категориям случайности и солидарности категорию иронии, 
которую он описывает как сугубо философскую. Ирония _ 
это освобождение от чар, которого должен достичь мыслитель 
нового типа, «иронизирующкий либерал», чтобы стать «в дос

ta-:,очн,?Й мере историцистом и номиналистом» и осознать слу
чаиныи характер своих наиболее глубоких убеждений. Будучи 
последователем Сократа и вольтерьянцем, философ-неопрагма
тист служит «либеральной утопии», в которой он видит не не
избежное следствие человеческой природы и истории, а про
сто наилучшее выражение целей, которых добиваются люди. 

Поэтому солидарность достигается не строгой систематично
стью рефлексии, а создается благодаря принижающей природе 
иронии. 

* * * 

В Европе всегда ценили всесторонне образованных 
философов, обладающих разнообразными интересами и 
активно участвующих в общественных дискуссиях. По

этому Вам была приписана роль «учителя неопрагма
тизма», нового воплощения Джона Дьюи. 

в годы моей молодости Дьюи был доминирующей фигурой 
в интеллектуальной жизни Америки. Его часто называли фи
лософом демократии, «нового курса», философом американ
ских интеллектуалов-демократов. Тот, кто учился в американ

ских университетах до 1950 года, не мог не знать о нем. Ду
маю, что он был выдающимся человеком. Он начал как еван
гелический христианин, затем стал гегельянцем, потом прочел 
Дарвина и оставил христианство, чтобы попытаться соединить 
идеи Дарвина и Гегеля. Его философия пред,-тавляет собой 
своего рода натурализацию Гегеля - Гегеля без противопос-
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тавления природы и духа. Так же как философия Гегеля была 
секуляризованным христианством, философия Дьюи была сво
его рода христианской социальной верой, соединенной с дар
виновским подходом к изучению человека. 

Но что может дать Дьюи Вам - философу, рабо
тающему в канун нового тысячелетия? 

Став старше, я нахожу привлекательной у Дьюи критику 
платонизма, картезианства, Канта, всей той метафизической 
традиции, которой противостоят Деррида и Хайдеггер. Однако 
его критика вырастает из оптимистической социальной пер
спективы, поскольку он не считал конец метафизики поводом 

для разочарования и нигилизма. По его мнению, покончить с 
метафизикой можно постепенно, так же как мы постепенно 
отошли от теологии. Дьюи приветствовал освобождение куль
туры от теологических соображений и метафизических дуа

лизмов. Он сознавал, что для выполнения этой задачи потребу
ется много времени, и что это будет заключительным этапом 
секуляризации культуры. 

Как бы Вы сейчас определили различие между 
прагматизмом Дьюи и Вашим неопрагматизмом? 

Не думаю, что есть какое-то принципиальное различие. В 
отличие от Дьюи я уделяю пристальное внимание философии 
языка. Это обусловлено интеллектуальной средой, ибо я вос
питывлсяя на аналитической философии, в частности на фило
софии языка. В рамках аналитической философии темы, обсуж

даемые Дьюи, - или лучше сказать, критика Дьюи традици

онных дуализмов, - убедительно представлены в форме кон
цепций философии языка, в частности, у Куайна и Дэвидсона. 

Не думаю, что это добавляет что-то к самому Дьюи: это про
сто адаптирует сказанное Дьюи для другой аудитории, для 

людей с другими ожиданиями. 

Когда Вы впервые познакомились с логическим 
анализом? 
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Недолгое время я был студентом у Карнапа и Гемпеля, но 
они не были моими главными учителями. Мое образование 
было преимущественно историческим. Мое знакомство с ана
литической философией состоялось в Принстоне, когда я уже 
занимался преподаванием. Это был восхитительный период. 
Тол~ко-только стали усваивать идеи позднего Витгенштейна, а 
Куаин и Селларс работали над своими важнейшими произве
дениями. 

Какова роль Витгенштейна в аналитической фило
софии в Соединенных Штатах? 

Впервые я прочел Витгенштейна в конце пятидесятых го
дов как что-то контрастное Рейхенбаху. В рамках философии 
языка Витгенштейн сыграл роль прагматиста, лишившего фи
лософию языка ее центрального места. Витгенштейн таил в 
себе угрозу, ибо он внес существенный вклад в детрансцен
дентализацию и депрофессионализацию философии. Поэтому 
академические философы в Америке и Англии всегда испыты
вали к нему двой~твенное чувство. С ?дной стороны, он без
условно выдающиися философ; с другои - представляет угро
зу профессиональной деятельности. И тем не менее Витген
штейн очень притягателен для меня. Как говори; Стэнли 
Кэйвл, двух величайших философов двадцатого века отличает 
то, u что Витгенштейн пишет так, будто он ничего не читал, а 
Хаидеггер пишет так, будто он прочел все. 

Почему же американская философия с таким энту
зиазмом восприняла европейских эмигрантов в период 
между двумя мировыми войнами? 

Просто перед этим американцы в течение долгого времени 
ничего не создавали в области философии. Лучшие работы 
Дьюи были написаны до 1925 года, а затем в течение двадцати 
пяти лет в американской философии почти ничего не происхо
дило, хотя Дьюи был еще жив и почитаем. В тридцатые годы 
стали приезжать .:rеме~кие и австрийские эмигранты - Карнап, 
Гемпель, Тарскии, Реихенбах, а после второй мировой войны 
они просто возглавили кафедры философии в американских 
университетах. Они открыто придерживались антиисторицист. 

17' 131 



ских взглядов, стремились сделать философию ориентирован

ной на науку. 

Почему возникла эта оппозиция историцизму, столь 
быстро усвоенная американской философией? 

Логические позитивисты считали, что фашизм имеет анти
научную направленность, а уважение к науке и научному мето

ду служит проявлением антифашизма в области философии. 
Для Карнапа было важно видеть в Хайдеггере нациста, ибо он 
считал «историчность Бытия» и нацизм Хайдеггера взаимосвя
занными. Переехав в Соединенные Штаты, Карнап принес с со
бой веру в то, что философию должно защитить от историцизма 
и нацизма, оградив ее от влияния таких философов, как Платон, 

Гегель и Ницше. Карл Поп пер выразил ту же мысль в своей 
книге «Открытое общество» «< Ореn Society»), которая сыграла 
важную роль в Америке. По мнению Поппера, Платон, Гегель и 
Маркс были тоталитарными мыслителями, и нам следует избе
гать их стиля мышления и придерживаться более нового и сов

ременного, научного стиля. Это была очень убедительная, идео
логическая риторика, которой продолжают придерживаться 

большинство американских философов, убежденных в том, что 
политическая и нравственная благопристойность неразрывно 
связана с уважительным отношением к научной рациональности. 

Как Вы думаете - не уготована ли такая же судьба 
и герменевтике в Соединенных Штатах? Я имею в виду, 
в основном, историцистскую герменевтику Гадамера, 

которая находится в центре многих европейских дис
куссий? 

Не думаю. В Америке мы не часто используем термин 
«герменевтика»; мы предпочитаем говорить о «континентальной 

философии», включающей в себя всех - от Гадамера до Лиота
ра. Впрочем, я не думаю, что термин «герменевтика» И В Европе 
трактуется всеми одинаково. В шестидесятые и семидесятые го
ды герменевтика широко обсуждалась во Франции и в Герма
нии, но сегодня ей на смену пришел постструктурализм. 
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Если бы Вам нужно было написать историю амери

канской философии, с чего бы Вы начали? 

я определенно выделил бы резкое изменение, происшед
шее в пятидесятые годы и связанное с развитием совершенно 

иного вида философии - аналитической философии. Что ка
сается начала американской философии, то этот вопрос оста
ется открытым. Многие американские философы - Ройс и 
Сантаяна - не оставили после себя никаких школ и последо
вателей. 

А Эмерсон? 

Эмерсон никогда не воспринимался философами как фило
соф. До Хайдеггера Ницше также не считали философом. 
Лишь недавно такие авторы как Стэнли Кейвл и Корнел Уэст 
попытались включить Эмерсона в философский канон. Эмер
сон и Торо считались литераторами, принадлежавшими к тра

диции американской эксцентрики. 

Дьюи выглядит исключением среди американских 
философов: он оставил после себя школу; он примирил, 
так сказать, дух уединенного творчества и дух город

ской жизни, возродив в американской мысли интерес к 
вопросам этико-социального порядка. 

Американская культура - это по сути своей политическая 
культура. В ее фундамент положено этическое понятие свобо
ды. Америка создавалась как самое свободное общество и как 
самая лучшая демократия, где все горизонты открыты. Есть 
такой народный романс о нашей стране, где говорится: «Мы 
все разные прибыли из Европы и начали все с начала. У нас 
нет традиций, мы создаем человека таким, каким он должен 
быть». Думаю, что такое романтическое восприятие Америки 
идет от Эмерсона до Дьюи. К сожалению, оно было утрачено, и 
утрачено совсем недавно, во время вьетнамской войны. 

Вы определяете специфику интеллектуальной жизни 
Соединенных Штатов как прерванный «народный ро
манс». Но что происходит сегодня? 
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К числу немногих американских интеллектуалов, увлечен

ных таким социальным романтизмом, принадлежат социалисты 

старого закала вроде Сиднея Хука. Думаю, эта романтика аме
риканской жизни во многом повинна в нашем восприятии себя 
как страны будущего. Но постепенно американское господство 
сошло на нет, и мы осознали, что не являемся больше самой 
сильной и богатой страной. Внезапно наши интеллектуалы ис
пытали разочарование и почувствовали себя обманутыми. 

Почему же это связано с вьетнамской войной? 

До этого американцы участвовали еще в двух войнах 
американо-мексиканской и американо-испанскоЙ. Эти войны 
осуждались интеллектуалами, потому что казалось, будто мы 

становимся просто европейцами - еще одной империалисти
ческой державой. Интеллектуалы одобряли участие американ
цев в первой и второй мировых войнах, потому что там мы 
воевали против сил зла. Поэтому после второй мировой войны 
американские интеллектуалы могли гордиться исторической 

ролью своей страны: план Маршалла и тому подобное внуша
ли мысль о возникновении лучшего мира. Но вьетнамская 
война все это изменила. Это была совершенно несправедливая 
война. Это был даже не империализм. Мы просто пытались 
захватить страну ради ее природных ресурсов; мы бессмыс
ленно убивали людей. Мы так и не смогли оправиться от это
го и никогда не искупим эту вину. Кроме того, впервые мы 
проиграли войну. Мы потерпели поражение в корейской вой
не, но не в интеллектуальном отношении. Впервые за две сот
ни лет мы проиграли войну, и люди начали осознавать, что мы 
в конце концов - не богоизбранный народ. 

Как Вы думаете - религия играла важную роль в 
национальном самоопределении Соединенных Штатов? 

Временами, но не постоянно. Торо и Уитмен не были ре
лигиозны. Конечно, религия стала играть важную роль в нача
ле двадцатого века, во время так называемого социального 

проповедничества, некоторого социально-демократического 

христианства. Тогда протестантские церкви на севере страны 
руководили проведением социальных реформ. Это вновь вы-
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шло на поверхность в шестидесятые годы, когда возникло 

движение за гражданские права и появился Мартин Лютер 
Кинг. 

Давайте теперь поменяемся местами и посмотрим на 

Европу глазами американца. Кто из «континенталь

ных» авторов оказал на Вас наибольшее влияние? 

я бы назвал Мартина Хайдеггера. Впервые я прочел его в 
конце пятидесятых, поскольку интересовался тем, что проис

ходило в Европе. 

Какой Хайдеггер Вам более интересен: Хайдеггер эк
зистенциального периода, когда он писал «Бытие и 
время» или Хайдеггер герменевтического периода, ко
гда соз'давалась «Лесная дорога» (<Holzwege»)? 

Вначале нам была известна только работа «Бытие и вре
мя». До начала шестидесятых даже в Европе Хайдеггер - это 
«Бытие и время». 

Сегодня в Италии некоторые философы, например 
Джанни Ваттимо, пытаются соединить два этапа разви

тия хайдеггеровской мысли в единую траекторию, 
включив таким образом Хайдеггера экзистенциального 
периода в новую постметафизическую перспективу, Что 
Вы об этом думаете? 

Я согласен с этим. Я предпочитаю думать, что Хайдеггер 
всю свою жизнь стремился к одной цели: к самопреодолению. 

«Письмо О гуманизме» «< иЬег den Humanismus») отвергает 
«Бытие и время» так же, как работа «Что такое мышление?» 
отвергает «письмо О гуманизме». Это в~жно для понимания 
«дела Хайдеггера,) и его взаимоотношении с "нацизмом. Д:ЛО в 
том, что между европейской и американскои философиеи нет 
непрерывной связи. Американские интеллектуалы забыли о 
философии, пока в шестидесятые гoд~[ Хабермас, Гадамер, 
Фуко и Деррида не напомнили им о He~. Впрочем, это не оз
начает, что возникло реальное взаимодеиствие. 
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Почему Вы приписываете эту роль Деррида, Фуко и 
Хабермасу, а не .Atlаркузе и Адорно, то есть не предшест
вующему поколению философов, которые не только 

эмигрировали в Соединенные Штаты, но и постоянно 

преподавали здесь? 

Они были и не были здесь. Они были здесь телом, но не 
душой, поскольку они никогда не замечали Америки, и то, что 
они говорили об Америке, просто абсурдно. Они жили здесь в 
изгнании и не воспринимали Америку как реальную страну. 
Думаю, чтобы увлечься Адорно и Маркузе, нужно более серь
езно относиться к Марксу, чего никогда не было в Америке. 
Деррида, Фуко и Хайдеггер не требуют от вас такого серьез
ного отношения к Марксу. До шестидесятых годов в Америке 
не было марксистской традиции; здесь люди просто не читали 
Маркса, и не читают его до сих пор. 

Среди так называемых французских постструктура
листов Вы, видимо, ближе всего стоите к Фуко? 

Он был выдающимся человеком; у него было богатое во
ображение, и написанные им книги навсегда останутся в па

мяти. Фуко оказал наибольшее влияние на культуру амери
канских левых, но это влияние было опасным. В результате 
интеллектуалы утратили свою социальную «ангажирован

ность»: его идеей было сопротивление био-власти капитали
стического общества, но он не сформулировал никакого поли
тического представления о том, как следует сопротивляться, 

не предложил никакой политической программы или полити
ческой утопии. Влияние Фуко выразилось в чувстве глубокого 
негодования, охватившем американское интеллектуальное со

общество. 

В Италии влияние Фуко было значительным как в 
области интеллектуальных дискуссий, так и в области 
крупных институциональных преобразований, ради
кально изменивших в шестидесятые годы психиатрию и 

структуру психиатрических лечебниц в целом. 
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Мы тоже закрыли наши психиатрические лечебницы, но 
не из-за Фуко. Его читает литературная интеллигенция, а не 

медики. Врачи не воспринимают его всерьез. 

Маркс имел фундаментальное значение для всех 

французских постструктуралистов: Лиотара, Делёза, Ви
рилио и Фуко. ВЫ сами читали когда-нибудь Маркса? 

В доме моих родителей было очень много сочинений Мар
кса. Они читали его, поэтому ребенком его прочитал и я, но 

прочитал не как философ. Я до сих пор не читал его как фи
лософ. 

Повлияло ЛИ это каким-либо образом на Ваше про
чтение Хабермаса и имеет ли это какое-то отношение к 

тому, что недавно в Америке Хабермаса отнесли к пост
модернистской перспективе? Я имею в виду, в частно

сти, Фредерика Джэймсона, а также его идею «полити
ческого бессознательного» в обществе потребления. 

Когда Хабермас говорит, что он марксист, я никак не могу 

понять, каким образом и почему он марксист, поскольку он со

всем не похож на марксиста. Он похож на обычного либерала в 
духе Дьюи. Европейскому мышлению присущ определенный 
пиетет, не позволяющий игнорировать Маркса. Вы должны най
ти что-нибудь положительное в его творчестве, пусть даже 

только в ранних сочинениях. В Америке этого никогда не было. 
Я хочу сказать, что здесь никого не интересует, читали ли вы 

Маркса или нет, не говоря уже о Фредерике Джэмсоне. 

Стало быть, марксизм - это исключительно евро

пейское наследие? 

Два барьера разделяют американскую и европейскую 
мысль. Во-первых, американцы меньше читают книг по исто

рии и хуже знают историю идей, чем европейцы. Второй барь
ер - американское восприятие Маркса. 

Оптимистический пафос Вашей философии не сты
куется с декаденским и несколько ностальгическим то-
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ном нашего континентального esprit du temps 1. По сути 
В таких направлениях, как философская герменевтика, 
трансавангардизм, неоромантизм в музыке, придается 

центральное значение памяти и цитированию, которые 

воспринимаются как обеспечивающие привилегирован

ный доступ к истории. 

Если Вы в герменевтику включаете идею «нестрогого 
мышления,), о которой мне известно, то мы� должны хорошо 

понимать эту идею. Ни Дьюи, ни теоретики нестрогого мыш
ления не предполагают, что история на нашей стороне, что 
обязательно действует сила, которая приведет к положитель
ному исходу. Напротив, девять шансов из десяти, что все кон
чится ужасно. И тем не менее важно надеяться, что все мо
жет быть хорошо, потому что не преодопределено заранее, что 

будет так, а не иначе. Возможна не только гегелевская исто
рия прогресса или хайдеггеровская история нигилизма. 

Одна из Ваших наиболее спорных дефиниций -
дефиниция постфилософской культуры - вновь ставит 
проблему междисциплинарности как на теоретическом, 
так и на институциональном уровнях. 

Эта проблема - реакция на научное понятие философии. 
Философия - это не квазинаучная дисциплина: если вы вос
принимаете философию как продолжение литературы, то вы 

отказываетесь от разделения на дисциплины. Мне кажется, 
европейцы уже давно воспринимают философию как продол
жение литературы. Валери и Сартр при желании могли пере
ключаться с одной на другую. Это очень заманчиво, так как 
можно не беспокоиться о том, относится ли то, что ты пи
шешь, к литературе или философии. Но в американской ака
демической культуре это невозможно, потому что Вас должно 
заботить, на какой кафедре вы работаете. 

На мой взгляд, очерчивая постфилософскую пер

спективу, вы стремитесь связать размывание границ 

I Дух времени (франц.) - Прuм. перев. 
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между философией и литературой с понятием нарратива. 
Что Вы имеете в виду? 

В основном я связываю это с различием между Кантом и 
Гегелем, между «Критикой чистого разума,) и «Феноменологи
ей духа,). Мне кажется, что «Феноменология,) и ранние рабо
ты Гегеля - это философские сочинения, построенные в фор
ме нарратива; по сути, это повествование об истории. челове
ческой природы. Думаю, за пределами академическои сферы 
это стало преобладающей манерой философствования. В уни
верситетах вы не можете просто писать нарративы, вы должны 

делать вид, будто исследуете какой-либо предмет - природу 
текста, природу знаков, природу науки. Это поражает меня 
своей фальшью. 

И тем не менее, в своей последней книге «Случай
ность, ирония, солидарность» Вы утверждаете, что таки~ 
авторы как Деррида, не принадлежащие к аналитическои 
традиции, пишут книги для ограниченного круга фило

софов, поскольку остальные просто не обладают позна
ниями, необходимыми для их понимания. 

Говоря точнее, не только для философов, но для людей, 

которые знакомы с историей философии. Если вы учились в 
гимназии - итальянском liceo или французском licee, где фи
лософию изучают по крайней мере в течение трех лет, вы 
сможете понять философский аргумент. Но я пишу для анг
лоязычной аудитории, а образованные англичане и американ
цы, как правило, не способны понять рассуждений Деррида, 
потому что не улавливают аллюзий. 

Стало быть, для автора философских повествований 
встает проблема читателя: Для кого мы пишем? 

Это нормально. Круг читателей Гегеля также был ограни
чен. Люди всегда будут читать Платона и Ницше, и будут чи
тать то, что написал Деррида о Платоне. По крайней мере не
которые люди ... 

Продолжая разговор о Деррида, как Вы объясняете 
такую популярность «деконструкции» В Америке? Па-
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радоксально, что в Европе, где эта идея появилась, она 

не столь популярна. 

я думаю, что деконструкция -- это американское творе

ние. Одному Богу известно, что она означает, но этот термин 

имеет очень широкое употребление. На самом деле он более 
применим к Полю де Ману, чем к Деррида, но, насколько мне 
известно, литературной критики в стиле де Мана просто не 
существует. Но, поскольку у нас в Америке есть сотня тысяч 
профессоров английского языка, этой критике обучают в выс

шей школе. 

Как бы Вы определили разницу между «деконструк
цией» и «текстуализмом»? Этот очень удачный термин 
Вы впервые использовали в книге «Последствия праг
матизма». 

я использовал термин ~текстуализм» как своего рода наи

меньший общий знаменатель между де Маном и Деррида, но 
не стоит особенно настаивать на этом термине. Он означает 
способ оперировать со знаками так, как прежде оперировали с 

идеями. 

Какова взаимосвязь между понятием «текст», от ко

торого производится термин «текстуализм», И Вашим 
понятием «нарратива»? 

Нарратив -- это повествование о чем-либо, например, о 
мировом духе, о Европе, человеке, о Западе, культуре, свободе, 
классовой борьбе. Это повествование о чем-то значительном, в 

которое вы можете вставить свое собственное повествование. 

В таком случае целью подобных повествований яв
ляется скорее диалог в культуре, а не передача всеобъ
емлющего мировоззрения. 

Думаю, цель создания подобных нарративов -- придать 

смысл существованию их автора. Это способ связать себя с ве
ликими людьми прошлого. Когда вы читаете Платона, Серванте-
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са или Данте, в определенный момент вы задумываетесь над 
тем, как вы связаны с ними, и рассказываете себе историю. 

В том, что Вы говорите, есть что-то монументальное? 

Конечно. Ведь нам приходится размышлять о великих героях, 
свободе, классовой борьбе как о великих памятниках в чьем-то 
повествовании. 

В своей последней книге Вы говорите о «либераль
ной утопии». Что Вы имеете в виду? 

Ничего нового. Я имею в виду обычное понятие равенства 
возможностей, которое Ролз описывает в своей книге (,Теория 
справедливости» «,А Theory о[ Justice»), т. е. идею общества, 
в котором единственным оправданием неравенств служит то, 

что, если бы их не существовало, было бы еще хуже. 

А что означает образ «иронизирующего либерала»? 

Если вы рассуждаете об обществе в терминах либеральной 
утопии и равенства возможностей и не ищете поддержки в та
ких философских идеях, как законы истории, упадок западной 
цивилизации, век нигилизма, то вы занимаете позицию, кото

рую я называю иронической. Иронизирующий человек -- это 

тот, для кого либеральная утопия не выражает сущности че

ловеческой природы, конца истории или воли Бога; для него 
это просто наилучшее выражение той цели, к которой стре
мятся люди. В этом контексте ирония означает нечто, близкое 
к антифундаментализму. 

Как в художественном авангарде, так и в философ
ской традиции от Сократа до Вольтера понятие иронии 
имеет не только дескриптивный характер, но и содер
жит элемент принижения. 

В моем употреблении оно не содержит такого элемента. 
Ирония, которую я имею в виду, не имеет отношения к при
нижению, потому что в этом случае нечего принижать. Это 
просто определенная позиция, способ самовосприятия, форма 
жизни. 
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Ваше отношение к таким экзистенциальным темам 

как смерть и страдание? 

Не думаю, что у философии только один предмет исследо

вания. Кто-то больше размышляет о смерти, кто-то - о сексе 
и деньгах. Не думаю, что один из них более философичен по 
своей природе, чем второй. 

Ваше безразличное отношение к экзистенциализму 

кажется мне странным, и заставляет вернуться к разго

вору о Вашем интересе к Хайдеггеру. Что Вы хотели 
найти у Хайдеггера в конце пятидесятых? 

я пытался понять, что произошло после Гегеля; ответом 
на этот вопрос стал Ницше. Гегель - чрезвычайно мощная 
фигура, и удивительно, что после него в философии еще мож
но что-то сделать. Думаю, я читал Хайдеггера с тем, чтобы 
понять, что говорят о Гегеле люди, читавшие его; с этой же 
целью я прочел и Кьеркегора. 

Вы сказали, что ваши родители были социалистами 
старой закалки. Были ли какие-то конфликты из-за то
го, что Вы обратились к Дьюи, а не к Марксу? 

Марксизм всегда поражал меня совершенно справедливой и 
философски насыщенной критикой капитализма. Но в сравне
нии с Гегелем или Хайдеггером Маркс казался мне третьесорт
ной фигурой. Маркс хорош для экономики. С той же проблемой 
я столкнулся при чтении Колаковского. Наверное, очень трудно 
читать Маркса, не вспоминая Ленина или Сталина. 

Какое место Вы отводите философии науки? 

Изначально под философией науки имелась в виду эмпири

цистская эпистемология. Для Карнапа и Рейхенбаха она была 
попыткой воспроизвести то, что английские эмпиристы форму
лировали в терминах чувственного восприятия. После книги 
Куна «Структура научных революций» «< The Structure 01 Scien
tilic Revolutions») и работ Фейерабенда различие между наукой 
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и ненаукой стало стираться. Это означало пересмотр природы 
научного исследования в целом. 

Как Вы думаете, должна ли философия осуществ
лять «критическую» функцию по отношению к науке? 

я вообще не считаю, что философия должна что-либо кри
тиковать. Когда называют философию «критической», по всей 
видимости, хотят сказать следующее: «ученые или политики 

используют терминологию не того философа, они не должны 
этого делать, они должны использовать мою терминологию!». 
Когда говорят, что философия критикует науку или другие 
сферы культуры, все сводится к тому, что критикуются остат

ки прежних философских систем, как они проявляются в 
культуре. 

Мне трудно понять, каким образом Вы связываете 
либеральную перспективу и идею философии, полно
стью устраненной от социальной критики. 

Нам не нужна философия для социальной критики: для 
этого у нас есть экономика, социология, литература, психо

анализ и много других способов критиковать общество. Возь
мем, к примеру, очень яркую критику Фуко. Его лучшие про
изведения не производят впечатления сугубо философских. 
Наиболее интересное в сочинениях Фуко - это подробности 
о месте психиатрических лечебниц, тюрем и больниц в куль

туре. Фуко был также и выдающимся философом, но он изу
чал общество не как философ, а как тот, кто внимательнее 

всех остальных вгляделся в определенные вещи. 

Тогда что же такое философия? Свидетельство дол
говечности сообщества читателей философских текстов? 

Не думаю, что нужно ставить этот вопрос. Я пишу фило
софские книги, потому что я прочел другие книги и отклик

нулся на них. Одни книги заставляют задуматься, а другие -
нет. Вы откликнетесь всякий раз, когда сталкиваетесь с ори
гинальным поэтом, социологом или философом, но вовсе не 
следует думать, что у каждой дисциплины есть свое предна
значение. 
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