
Среди современных американских философов Ричард Рор­
ти выглядит исключением. Вероятно, со времени его «учите­
ля» Джона Дьюи интеллектуальная жизнь Соединенных Шта­
тов не знала подобного феномена: в лице Рорти мы имеем не 
профессионального философа в американском стиле, а по­

европейски образованного и разностороннего мыслителя, оп­
тимистически настроенного и активно участвующего в обще­

ственных дискуссиях. 

Книга «Философия и зеркало природы» «<Philosophy and 
the Mirror о[ Nature») (1979) принесла Рорти международную 
известность основателя «неопрагматизма». С тех пор он не ус­
тает удивлять философское сообщество своими отступлениями 

от той «модели» профессиональной деятельности, в которой 
был воспитан. В 1983 году после пятнадцатилетнего препода­
вания в философской цитадели Принстона Рорти решает пе­
рейти на междисциплинарную кафедру в университете штата 
Вирджиния, что выглядело как обращение к первоистокам, 
связанным с Нью-Йорком, где он родился в 1931 году в семье 
писателей-социалистов «старой гвардии». Более того, Рорти 
усваивает в высшей степени дискурсивный стиль мышления и 

письма, и этим концептуальным жестом, свидетельствующим о 

верности американским демократическим традициям прагма­

тизма и либерализма, он противопоставил себя ригоризму 
аналитического жанра, которому скорее свойственна тщатель­

ная аргументация, чем широкие умозрительные построения. 

Именно критика аналитической философии стала отправ­
ной точкой для неопрагматизма Рорти. Впрочем, эта критика в 
основном направлена против первого, наиболее ортодоксаль­
ного варианта аналитической философии, возникшего после 
иммиграции в Соединенные Штаты венских логических пози­
тивистов. Она практически не затрагивает второй этап анали­
тического движения, связанный с такими авторами, как Куайн 
и Дэвидсон, близость которых к прагматизму отмечает сам 
Рорти. Заслугу этих постаналитических философов Рорти ви­
дит В том, что они способствовали «постепенному разруше­

нию» центрального для аналитического дискурса понятия ло­

гического анализа - разрушению, которое в ином случае 

осуществил бы неопрагматизм. 

Согласно Рорти, вина первого варианта аналитической 
философии, сохраняющего и сегодня доминирующее положе-
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ние в Америке, связан с «профессионализацией» философии, 
сужающей ее область до академической дисциплины, для ко­
торой характерна неокантианская ориентация и признание 

гносеологического дискурса в качестве единственно оправдан­

ного стиля философствования. 

По мнению Рорти, аналитические философы искренне 
одержимы антиисторицизмом, и это имеет два следствия: с од­

ной стороны, отрицание какой-либо исторической перспективы 
их работы и, с другой стороны, демонизация направления мыс­

ли, берущего начала с идеализма Гегеля и охватывающего не­
сколько этапов развития, связанных с именами Фрейда, Ницше 
и Хайдеггера, - направления, в котором аналитические фило­
софы усмотрели темную метафизику, не говоря уже о таящейся 
в нем нигилистической угрозе научному разуму. 

Однако именно с этим направлением, к которому принад­

лежат Витгенштейн и американские прагматисты, Рорти свя­
зывает надежду возрождения философского проекта или, по 

крайней мере, включения философии в то, что в «Последстви­
ях прагматизм>) «<Consequences о[ Pragmatism>}) было названо 
им «постаналитической культуроЙ~. 

Отличительной особенностью нового постфилософского 

развития является переход от категории объективности к ка­
тегории солидарности. Включившись в процесс «гуманистичес­
кой>} отмены жестких дисциплинарных делений, философия 
перестает быть царицей наук, отказавшись даже от функции 

создания единого на все времена словаря, позволяющего осу­

ществлять синтез или отвергать достижения других сфер дея­
тельности. Скорее, в процессе демократизации она трансфор­
мируется в «критику культуры>), утрачивая свое исключитель­

ное положение среди других дисциплин. Теперь она основыва­

ется на исторических и социальных критериях и занимается в 

основном сравнительным анализом преимуществ и недостат­

ков различных миросозерцаниЙ. Таким образом, плюрализм и 
секуляризация - это те ключи, которыми эта новая реалия 

запирает лавку современной метафизики, эпистемологии и 
фундаментализма. 

Прагматизм, усвоивший язык разнообразных дисциплин, и 
герменевтика полностью де-онтологизированной истории осу­
ществили пере планировку пространства философской деятель­
ности: теперь философия стремится стать не наукой, а сокра-
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товской майевmuкой «майевтикой» В том смысле, чтобы 
признать относительность любого теоретического усилия и по­

ставить под сомнение такие ценности «модернизма», как сис­

темность и фундаментализм, заменив их постмодернистскими 
ценностями пролиферации и плюрализма. 

В "своей последней книге (,Философия после философии: 
Случаиность, Ирония, Солидарность>) «,Philosophy a[ter Phi­
losophy: Contingency, /гоnу, Solidarity») Рорти добавляет к 
категориям случайности и солидарности категорию иронии, 
которую он описывает как сугубо философскую. Ирония _ 
это освобождение от чар, которого должен достичь мыслитель 
нового типа, «иронизирующкий либерал», чтобы стать «в дос­

ta-:,очн,?Й мере историцистом и номиналистом» и осознать слу­
чаиныи характер своих наиболее глубоких убеждений. Будучи 
последователем Сократа и вольтерьянцем, философ-неопрагма­
тист служит «либеральной утопии», в которой он видит не не­
избежное следствие человеческой природы и истории, а про­
сто наилучшее выражение целей, которых добиваются люди. 

Поэтому солидарность достигается не строгой систематично­
стью рефлексии, а создается благодаря принижающей природе 
иронии. 

* * * 

В Европе всегда ценили всесторонне образованных 
философов, обладающих разнообразными интересами и 
активно участвующих в общественных дискуссиях. По­

этому Вам была приписана роль «учителя неопрагма­
тизма», нового воплощения Джона Дьюи. 

в годы моей молодости Дьюи был доминирующей фигурой 
в интеллектуальной жизни Америки. Его часто называли фи­
лософом демократии, «нового курса», философом американ­
ских интеллектуалов-демократов. Тот, кто учился в американ­

ских университетах до 1950 года, не мог не знать о нем. Ду­
маю, что он был выдающимся человеком. Он начал как еван­
гелический христианин, затем стал гегельянцем, потом прочел 
Дарвина и оставил христианство, чтобы попытаться соединить 
идеи Дарвина и Гегеля. Его философия пред,-тавляет собой 
своего рода натурализацию Гегеля - Гегеля без противопос-
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тавления природы и духа. Так же как философия Гегеля была 
секуляризованным христианством, философия Дьюи была сво­
его рода христианской социальной верой, соединенной с дар­
виновским подходом к изучению человека. 

Но что может дать Дьюи Вам - философу, рабо­
тающему в канун нового тысячелетия? 

Став старше, я нахожу привлекательной у Дьюи критику 
платонизма, картезианства, Канта, всей той метафизической 
традиции, которой противостоят Деррида и Хайдеггер. Однако 
его критика вырастает из оптимистической социальной пер­
спективы, поскольку он не считал конец метафизики поводом 

для разочарования и нигилизма. По его мнению, покончить с 
метафизикой можно постепенно, так же как мы постепенно 
отошли от теологии. Дьюи приветствовал освобождение куль­
туры от теологических соображений и метафизических дуа­

лизмов. Он сознавал, что для выполнения этой задачи потребу­
ется много времени, и что это будет заключительным этапом 
секуляризации культуры. 

Как бы Вы сейчас определили различие между 
прагматизмом Дьюи и Вашим неопрагматизмом? 

Не думаю, что есть какое-то принципиальное различие. В 
отличие от Дьюи я уделяю пристальное внимание философии 
языка. Это обусловлено интеллектуальной средой, ибо я вос­
питывлсяя на аналитической философии, в частности на фило­
софии языка. В рамках аналитической философии темы, обсуж­

даемые Дьюи, - или лучше сказать, критика Дьюи традици­

онных дуализмов, - убедительно представлены в форме кон­
цепций философии языка, в частности, у Куайна и Дэвидсона. 

Не думаю, что это добавляет что-то к самому Дьюи: это про­
сто адаптирует сказанное Дьюи для другой аудитории, для 

людей с другими ожиданиями. 

Когда Вы впервые познакомились с логическим 
анализом? 
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Недолгое время я был студентом у Карнапа и Гемпеля, но 
они не были моими главными учителями. Мое образование 
было преимущественно историческим. Мое знакомство с ана­
литической философией состоялось в Принстоне, когда я уже 
занимался преподаванием. Это был восхитительный период. 
Тол~ко-только стали усваивать идеи позднего Витгенштейна, а 
Куаин и Селларс работали над своими важнейшими произве­
дениями. 

Какова роль Витгенштейна в аналитической фило­
софии в Соединенных Штатах? 

Впервые я прочел Витгенштейна в конце пятидесятых го­
дов как что-то контрастное Рейхенбаху. В рамках философии 
языка Витгенштейн сыграл роль прагматиста, лишившего фи­
лософию языка ее центрального места. Витгенштейн таил в 
себе угрозу, ибо он внес существенный вклад в детрансцен­
дентализацию и депрофессионализацию философии. Поэтому 
академические философы в Америке и Англии всегда испыты­
вали к нему двой~твенное чувство. С ?дной стороны, он без­
условно выдающиися философ; с другои - представляет угро­
зу профессиональной деятельности. И тем не менее Витген­
штейн очень притягателен для меня. Как говори; Стэнли 
Кэйвл, двух величайших философов двадцатого века отличает 
то, u что Витгенштейн пишет так, будто он ничего не читал, а 
Хаидеггер пишет так, будто он прочел все. 

Почему же американская философия с таким энту­
зиазмом восприняла европейских эмигрантов в период 
между двумя мировыми войнами? 

Просто перед этим американцы в течение долгого времени 
ничего не создавали в области философии. Лучшие работы 
Дьюи были написаны до 1925 года, а затем в течение двадцати 
пяти лет в американской философии почти ничего не происхо­
дило, хотя Дьюи был еще жив и почитаем. В тридцатые годы 
стали приезжать .:rеме~кие и австрийские эмигранты - Карнап, 
Гемпель, Тарскии, Реихенбах, а после второй мировой войны 
они просто возглавили кафедры философии в американских 
университетах. Они открыто придерживались антиисторицист. 
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ских взглядов, стремились сделать философию ориентирован­

ной на науку. 

Почему возникла эта оппозиция историцизму, столь 
быстро усвоенная американской философией? 

Логические позитивисты считали, что фашизм имеет анти­
научную направленность, а уважение к науке и научному мето­

ду служит проявлением антифашизма в области философии. 
Для Карнапа было важно видеть в Хайдеггере нациста, ибо он 
считал «историчность Бытия» и нацизм Хайдеггера взаимосвя­
занными. Переехав в Соединенные Штаты, Карнап принес с со­
бой веру в то, что философию должно защитить от историцизма 
и нацизма, оградив ее от влияния таких философов, как Платон, 

Гегель и Ницше. Карл Поп пер выразил ту же мысль в своей 
книге «Открытое общество» «< Ореn Society»), которая сыграла 
важную роль в Америке. По мнению Поппера, Платон, Гегель и 
Маркс были тоталитарными мыслителями, и нам следует избе­
гать их стиля мышления и придерживаться более нового и сов­

ременного, научного стиля. Это была очень убедительная, идео­
логическая риторика, которой продолжают придерживаться 

большинство американских философов, убежденных в том, что 
политическая и нравственная благопристойность неразрывно 
связана с уважительным отношением к научной рациональности. 

Как Вы думаете - не уготована ли такая же судьба 
и герменевтике в Соединенных Штатах? Я имею в виду, 
в основном, историцистскую герменевтику Гадамера, 

которая находится в центре многих европейских дис­
куссий? 

Не думаю. В Америке мы не часто используем термин 
«герменевтика»; мы предпочитаем говорить о «континентальной 

философии», включающей в себя всех - от Гадамера до Лиота­
ра. Впрочем, я не думаю, что термин «герменевтика» И В Европе 
трактуется всеми одинаково. В шестидесятые и семидесятые го­
ды герменевтика широко обсуждалась во Франции и в Герма­
нии, но сегодня ей на смену пришел постструктурализм. 
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Если бы Вам нужно было написать историю амери­

канской философии, с чего бы Вы начали? 

я определенно выделил бы резкое изменение, происшед­
шее в пятидесятые годы и связанное с развитием совершенно 

иного вида философии - аналитической философии. Что ка­
сается начала американской философии, то этот вопрос оста­
ется открытым. Многие американские философы - Ройс и 
Сантаяна - не оставили после себя никаких школ и последо­
вателей. 

А Эмерсон? 

Эмерсон никогда не воспринимался философами как фило­
соф. До Хайдеггера Ницше также не считали философом. 
Лишь недавно такие авторы как Стэнли Кейвл и Корнел Уэст 
попытались включить Эмерсона в философский канон. Эмер­
сон и Торо считались литераторами, принадлежавшими к тра­

диции американской эксцентрики. 

Дьюи выглядит исключением среди американских 
философов: он оставил после себя школу; он примирил, 
так сказать, дух уединенного творчества и дух город­

ской жизни, возродив в американской мысли интерес к 
вопросам этико-социального порядка. 

Американская культура - это по сути своей политическая 
культура. В ее фундамент положено этическое понятие свобо­
ды. Америка создавалась как самое свободное общество и как 
самая лучшая демократия, где все горизонты открыты. Есть 
такой народный романс о нашей стране, где говорится: «Мы 
все разные прибыли из Европы и начали все с начала. У нас 
нет традиций, мы создаем человека таким, каким он должен 
быть». Думаю, что такое романтическое восприятие Америки 
идет от Эмерсона до Дьюи. К сожалению, оно было утрачено, и 
утрачено совсем недавно, во время вьетнамской войны. 

Вы определяете специфику интеллектуальной жизни 
Соединенных Штатов как прерванный «народный ро­
манс». Но что происходит сегодня? 
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К числу немногих американских интеллектуалов, увлечен­

ных таким социальным романтизмом, принадлежат социалисты 

старого закала вроде Сиднея Хука. Думаю, эта романтика аме­
риканской жизни во многом повинна в нашем восприятии себя 
как страны будущего. Но постепенно американское господство 
сошло на нет, и мы осознали, что не являемся больше самой 
сильной и богатой страной. Внезапно наши интеллектуалы ис­
пытали разочарование и почувствовали себя обманутыми. 

Почему же это связано с вьетнамской войной? 

До этого американцы участвовали еще в двух войнах 
американо-мексиканской и американо-испанскоЙ. Эти войны 
осуждались интеллектуалами, потому что казалось, будто мы 

становимся просто европейцами - еще одной империалисти­
ческой державой. Интеллектуалы одобряли участие американ­
цев в первой и второй мировых войнах, потому что там мы 
воевали против сил зла. Поэтому после второй мировой войны 
американские интеллектуалы могли гордиться исторической 

ролью своей страны: план Маршалла и тому подобное внуша­
ли мысль о возникновении лучшего мира. Но вьетнамская 
война все это изменила. Это была совершенно несправедливая 
война. Это был даже не империализм. Мы просто пытались 
захватить страну ради ее природных ресурсов; мы бессмыс­
ленно убивали людей. Мы так и не смогли оправиться от это­
го и никогда не искупим эту вину. Кроме того, впервые мы 
проиграли войну. Мы потерпели поражение в корейской вой­
не, но не в интеллектуальном отношении. Впервые за две сот­
ни лет мы проиграли войну, и люди начали осознавать, что мы 
в конце концов - не богоизбранный народ. 

Как Вы думаете - религия играла важную роль в 
национальном самоопределении Соединенных Штатов? 

Временами, но не постоянно. Торо и Уитмен не были ре­
лигиозны. Конечно, религия стала играть важную роль в нача­
ле двадцатого века, во время так называемого социального 

проповедничества, некоторого социально-демократического 

христианства. Тогда протестантские церкви на севере страны 
руководили проведением социальных реформ. Это вновь вы-
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шло на поверхность в шестидесятые годы, когда возникло 

движение за гражданские права и появился Мартин Лютер 
Кинг. 

Давайте теперь поменяемся местами и посмотрим на 

Европу глазами американца. Кто из «континенталь­

ных» авторов оказал на Вас наибольшее влияние? 

я бы назвал Мартина Хайдеггера. Впервые я прочел его в 
конце пятидесятых, поскольку интересовался тем, что проис­

ходило в Европе. 

Какой Хайдеггер Вам более интересен: Хайдеггер эк­
зистенциального периода, когда он писал «Бытие и 
время» или Хайдеггер герменевтического периода, ко­
гда соз'давалась «Лесная дорога» (<Holzwege»)? 

Вначале нам была известна только работа «Бытие и вре­
мя». До начала шестидесятых даже в Европе Хайдеггер - это 
«Бытие и время». 

Сегодня в Италии некоторые философы, например 
Джанни Ваттимо, пытаются соединить два этапа разви­

тия хайдеггеровской мысли в единую траекторию, 
включив таким образом Хайдеггера экзистенциального 
периода в новую постметафизическую перспективу, Что 
Вы об этом думаете? 

Я согласен с этим. Я предпочитаю думать, что Хайдеггер 
всю свою жизнь стремился к одной цели: к самопреодолению. 

«Письмо О гуманизме» «< иЬег den Humanismus») отвергает 
«Бытие и время» так же, как работа «Что такое мышление?» 
отвергает «письмо О гуманизме». Это в~жно для понимания 
«дела Хайдеггера,) и его взаимоотношении с "нацизмом. Д:ЛО в 
том, что между европейской и американскои философиеи нет 
непрерывной связи. Американские интеллектуалы забыли о 
философии, пока в шестидесятые гoд~[ Хабермас, Гадамер, 
Фуко и Деррида не напомнили им о He~. Впрочем, это не оз­
начает, что возникло реальное взаимодеиствие. 
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Почему Вы приписываете эту роль Деррида, Фуко и 
Хабермасу, а не .Atlаркузе и Адорно, то есть не предшест­
вующему поколению философов, которые не только 

эмигрировали в Соединенные Штаты, но и постоянно 

преподавали здесь? 

Они были и не были здесь. Они были здесь телом, но не 
душой, поскольку они никогда не замечали Америки, и то, что 
они говорили об Америке, просто абсурдно. Они жили здесь в 
изгнании и не воспринимали Америку как реальную страну. 
Думаю, чтобы увлечься Адорно и Маркузе, нужно более серь­
езно относиться к Марксу, чего никогда не было в Америке. 
Деррида, Фуко и Хайдеггер не требуют от вас такого серьез­
ного отношения к Марксу. До шестидесятых годов в Америке 
не было марксистской традиции; здесь люди просто не читали 
Маркса, и не читают его до сих пор. 

Среди так называемых французских постструктура­
листов Вы, видимо, ближе всего стоите к Фуко? 

Он был выдающимся человеком; у него было богатое во­
ображение, и написанные им книги навсегда останутся в па­

мяти. Фуко оказал наибольшее влияние на культуру амери­
канских левых, но это влияние было опасным. В результате 
интеллектуалы утратили свою социальную «ангажирован­

ность»: его идеей было сопротивление био-власти капитали­
стического общества, но он не сформулировал никакого поли­
тического представления о том, как следует сопротивляться, 

не предложил никакой политической программы или полити­
ческой утопии. Влияние Фуко выразилось в чувстве глубокого 
негодования, охватившем американское интеллектуальное со­

общество. 

В Италии влияние Фуко было значительным как в 
области интеллектуальных дискуссий, так и в области 
крупных институциональных преобразований, ради­
кально изменивших в шестидесятые годы психиатрию и 

структуру психиатрических лечебниц в целом. 
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Мы тоже закрыли наши психиатрические лечебницы, но 
не из-за Фуко. Его читает литературная интеллигенция, а не 

медики. Врачи не воспринимают его всерьез. 

Маркс имел фундаментальное значение для всех 

французских постструктуралистов: Лиотара, Делёза, Ви­
рилио и Фуко. ВЫ сами читали когда-нибудь Маркса? 

В доме моих родителей было очень много сочинений Мар­
кса. Они читали его, поэтому ребенком его прочитал и я, но 

прочитал не как философ. Я до сих пор не читал его как фи­
лософ. 

Повлияло ЛИ это каким-либо образом на Ваше про­
чтение Хабермаса и имеет ли это какое-то отношение к 

тому, что недавно в Америке Хабермаса отнесли к пост­
модернистской перспективе? Я имею в виду, в частно­

сти, Фредерика Джэймсона, а также его идею «полити­
ческого бессознательного» в обществе потребления. 

Когда Хабермас говорит, что он марксист, я никак не могу 

понять, каким образом и почему он марксист, поскольку он со­

всем не похож на марксиста. Он похож на обычного либерала в 
духе Дьюи. Европейскому мышлению присущ определенный 
пиетет, не позволяющий игнорировать Маркса. Вы должны най­
ти что-нибудь положительное в его творчестве, пусть даже 

только в ранних сочинениях. В Америке этого никогда не было. 
Я хочу сказать, что здесь никого не интересует, читали ли вы 

Маркса или нет, не говоря уже о Фредерике Джэмсоне. 

Стало быть, марксизм - это исключительно евро­

пейское наследие? 

Два барьера разделяют американскую и европейскую 
мысль. Во-первых, американцы меньше читают книг по исто­

рии и хуже знают историю идей, чем европейцы. Второй барь­
ер - американское восприятие Маркса. 

Оптимистический пафос Вашей философии не сты­
куется с декаденским и несколько ностальгическим то-
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ном нашего континентального esprit du temps 1. По сути 
В таких направлениях, как философская герменевтика, 
трансавангардизм, неоромантизм в музыке, придается 

центральное значение памяти и цитированию, которые 

воспринимаются как обеспечивающие привилегирован­

ный доступ к истории. 

Если Вы в герменевтику включаете идею «нестрогого 
мышления,), о которой мне известно, то мы� должны хорошо 

понимать эту идею. Ни Дьюи, ни теоретики нестрогого мыш­
ления не предполагают, что история на нашей стороне, что 
обязательно действует сила, которая приведет к положитель­
ному исходу. Напротив, девять шансов из десяти, что все кон­
чится ужасно. И тем не менее важно надеяться, что все мо­
жет быть хорошо, потому что не преодопределено заранее, что 

будет так, а не иначе. Возможна не только гегелевская исто­
рия прогресса или хайдеггеровская история нигилизма. 

Одна из Ваших наиболее спорных дефиниций -
дефиниция постфилософской культуры - вновь ставит 
проблему междисциплинарности как на теоретическом, 
так и на институциональном уровнях. 

Эта проблема - реакция на научное понятие философии. 
Философия - это не квазинаучная дисциплина: если вы вос­
принимаете философию как продолжение литературы, то вы 

отказываетесь от разделения на дисциплины. Мне кажется, 
европейцы уже давно воспринимают философию как продол­
жение литературы. Валери и Сартр при желании могли пере­
ключаться с одной на другую. Это очень заманчиво, так как 
можно не беспокоиться о том, относится ли то, что ты пи­
шешь, к литературе или философии. Но в американской ака­
демической культуре это невозможно, потому что Вас должно 
заботить, на какой кафедре вы работаете. 

На мой взгляд, очерчивая постфилософскую пер­

спективу, вы стремитесь связать размывание границ 

I Дух времени (франц.) - Прuм. перев. 
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между философией и литературой с понятием нарратива. 
Что Вы имеете в виду? 

В основном я связываю это с различием между Кантом и 
Гегелем, между «Критикой чистого разума,) и «Феноменологи­
ей духа,). Мне кажется, что «Феноменология,) и ранние рабо­
ты Гегеля - это философские сочинения, построенные в фор­
ме нарратива; по сути, это повествование об истории. челове­
ческой природы. Думаю, за пределами академическои сферы 
это стало преобладающей манерой философствования. В уни­
верситетах вы не можете просто писать нарративы, вы должны 

делать вид, будто исследуете какой-либо предмет - природу 
текста, природу знаков, природу науки. Это поражает меня 
своей фальшью. 

И тем не менее, в своей последней книге «Случай­
ность, ирония, солидарность» Вы утверждаете, что таки~ 
авторы как Деррида, не принадлежащие к аналитическои 
традиции, пишут книги для ограниченного круга фило­

софов, поскольку остальные просто не обладают позна­
ниями, необходимыми для их понимания. 

Говоря точнее, не только для философов, но для людей, 

которые знакомы с историей философии. Если вы учились в 
гимназии - итальянском liceo или французском licee, где фи­
лософию изучают по крайней мере в течение трех лет, вы 
сможете понять философский аргумент. Но я пишу для анг­
лоязычной аудитории, а образованные англичане и американ­
цы, как правило, не способны понять рассуждений Деррида, 
потому что не улавливают аллюзий. 

Стало быть, для автора философских повествований 
встает проблема читателя: Для кого мы пишем? 

Это нормально. Круг читателей Гегеля также был ограни­
чен. Люди всегда будут читать Платона и Ницше, и будут чи­
тать то, что написал Деррида о Платоне. По крайней мере не­
которые люди ... 

Продолжая разговор о Деррида, как Вы объясняете 
такую популярность «деконструкции» В Америке? Па-
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радоксально, что в Европе, где эта идея появилась, она 

не столь популярна. 

я думаю, что деконструкция -- это американское творе­

ние. Одному Богу известно, что она означает, но этот термин 

имеет очень широкое употребление. На самом деле он более 
применим к Полю де Ману, чем к Деррида, но, насколько мне 
известно, литературной критики в стиле де Мана просто не 
существует. Но, поскольку у нас в Америке есть сотня тысяч 
профессоров английского языка, этой критике обучают в выс­

шей школе. 

Как бы Вы определили разницу между «деконструк­
цией» и «текстуализмом»? Этот очень удачный термин 
Вы впервые использовали в книге «Последствия праг­
матизма». 

я использовал термин ~текстуализм» как своего рода наи­

меньший общий знаменатель между де Маном и Деррида, но 
не стоит особенно настаивать на этом термине. Он означает 
способ оперировать со знаками так, как прежде оперировали с 

идеями. 

Какова взаимосвязь между понятием «текст», от ко­

торого производится термин «текстуализм», И Вашим 
понятием «нарратива»? 

Нарратив -- это повествование о чем-либо, например, о 
мировом духе, о Европе, человеке, о Западе, культуре, свободе, 
классовой борьбе. Это повествование о чем-то значительном, в 

которое вы можете вставить свое собственное повествование. 

В таком случае целью подобных повествований яв­
ляется скорее диалог в культуре, а не передача всеобъ­
емлющего мировоззрения. 

Думаю, цель создания подобных нарративов -- придать 

смысл существованию их автора. Это способ связать себя с ве­
ликими людьми прошлого. Когда вы читаете Платона, Серванте-
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са или Данте, в определенный момент вы задумываетесь над 
тем, как вы связаны с ними, и рассказываете себе историю. 

В том, что Вы говорите, есть что-то монументальное? 

Конечно. Ведь нам приходится размышлять о великих героях, 
свободе, классовой борьбе как о великих памятниках в чьем-то 
повествовании. 

В своей последней книге Вы говорите о «либераль­
ной утопии». Что Вы имеете в виду? 

Ничего нового. Я имею в виду обычное понятие равенства 
возможностей, которое Ролз описывает в своей книге (,Теория 
справедливости» «,А Theory о[ Justice»), т. е. идею общества, 
в котором единственным оправданием неравенств служит то, 

что, если бы их не существовало, было бы еще хуже. 

А что означает образ «иронизирующего либерала»? 

Если вы рассуждаете об обществе в терминах либеральной 
утопии и равенства возможностей и не ищете поддержки в та­
ких философских идеях, как законы истории, упадок западной 
цивилизации, век нигилизма, то вы занимаете позицию, кото­

рую я называю иронической. Иронизирующий человек -- это 

тот, для кого либеральная утопия не выражает сущности че­

ловеческой природы, конца истории или воли Бога; для него 
это просто наилучшее выражение той цели, к которой стре­
мятся люди. В этом контексте ирония означает нечто, близкое 
к антифундаментализму. 

Как в художественном авангарде, так и в философ­
ской традиции от Сократа до Вольтера понятие иронии 
имеет не только дескриптивный характер, но и содер­
жит элемент принижения. 

В моем употреблении оно не содержит такого элемента. 
Ирония, которую я имею в виду, не имеет отношения к при­
нижению, потому что в этом случае нечего принижать. Это 
просто определенная позиция, способ самовосприятия, форма 
жизни. 
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Ваше отношение к таким экзистенциальным темам 

как смерть и страдание? 

Не думаю, что у философии только один предмет исследо­

вания. Кто-то больше размышляет о смерти, кто-то - о сексе 
и деньгах. Не думаю, что один из них более философичен по 
своей природе, чем второй. 

Ваше безразличное отношение к экзистенциализму 

кажется мне странным, и заставляет вернуться к разго­

вору о Вашем интересе к Хайдеггеру. Что Вы хотели 
найти у Хайдеггера в конце пятидесятых? 

я пытался понять, что произошло после Гегеля; ответом 
на этот вопрос стал Ницше. Гегель - чрезвычайно мощная 
фигура, и удивительно, что после него в философии еще мож­
но что-то сделать. Думаю, я читал Хайдеггера с тем, чтобы 
понять, что говорят о Гегеле люди, читавшие его; с этой же 
целью я прочел и Кьеркегора. 

Вы сказали, что ваши родители были социалистами 
старой закалки. Были ли какие-то конфликты из-за то­
го, что Вы обратились к Дьюи, а не к Марксу? 

Марксизм всегда поражал меня совершенно справедливой и 
философски насыщенной критикой капитализма. Но в сравне­
нии с Гегелем или Хайдеггером Маркс казался мне третьесорт­
ной фигурой. Маркс хорош для экономики. С той же проблемой 
я столкнулся при чтении Колаковского. Наверное, очень трудно 
читать Маркса, не вспоминая Ленина или Сталина. 

Какое место Вы отводите философии науки? 

Изначально под философией науки имелась в виду эмпири­

цистская эпистемология. Для Карнапа и Рейхенбаха она была 
попыткой воспроизвести то, что английские эмпиристы форму­
лировали в терминах чувственного восприятия. После книги 
Куна «Структура научных революций» «< The Structure 01 Scien­
tilic Revolutions») и работ Фейерабенда различие между наукой 
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и ненаукой стало стираться. Это означало пересмотр природы 
научного исследования в целом. 

Как Вы думаете, должна ли философия осуществ­
лять «критическую» функцию по отношению к науке? 

я вообще не считаю, что философия должна что-либо кри­
тиковать. Когда называют философию «критической», по всей 
видимости, хотят сказать следующее: «ученые или политики 

используют терминологию не того философа, они не должны 
этого делать, они должны использовать мою терминологию!». 
Когда говорят, что философия критикует науку или другие 
сферы культуры, все сводится к тому, что критикуются остат­

ки прежних философских систем, как они проявляются в 
культуре. 

Мне трудно понять, каким образом Вы связываете 
либеральную перспективу и идею философии, полно­
стью устраненной от социальной критики. 

Нам не нужна философия для социальной критики: для 
этого у нас есть экономика, социология, литература, психо­

анализ и много других способов критиковать общество. Возь­
мем, к примеру, очень яркую критику Фуко. Его лучшие про­
изведения не производят впечатления сугубо философских. 
Наиболее интересное в сочинениях Фуко - это подробности 
о месте психиатрических лечебниц, тюрем и больниц в куль­

туре. Фуко был также и выдающимся философом, но он изу­
чал общество не как философ, а как тот, кто внимательнее 

всех остальных вгляделся в определенные вещи. 

Тогда что же такое философия? Свидетельство дол­
говечности сообщества читателей философских текстов? 

Не думаю, что нужно ставить этот вопрос. Я пишу фило­
софские книги, потому что я прочел другие книги и отклик­

нулся на них. Одни книги заставляют задуматься, а другие -
нет. Вы откликнетесь всякий раз, когда сталкиваетесь с ори­
гинальным поэтом, социологом или философом, но вовсе не 
следует думать, что у каждой дисциплины есть свое предна­
значение. 
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