
Ницше или Аристотель? 

IIл.сдзiiр 

Погруженный, с одной стороны, в воспоминания о далеком 

прошлом, уходящем своими корнями в древний мир кельтских 
традиций Шотландии и принадлежа, с другой стороны, к уни
версалистской перспективе американского плюрализма, Алас
дэйр МакИнтайр, как никто другой, необычным образом обо
гатил современные дискуссии в этике. Его мысль, преодоле
вающая с невиданным доселе проворством хитросплетения ис

торицизма, очерчивает границы неотомистского горизонта, и 

это трактуется не как момент его категориального восстанов

ления, а, напротив, как точка достижения «этики добродете
ли», направления светской мысли, которое проходит через всю 
историю классической Греции и достигает законченной систе
матизации в творчестве Аристотеля. 

Родившийся в 1929 году в Глазго, в Шотландии, МакИн
тайр, лишь после того, как в возрасте сорока лет окунулся в 

«плавильный котел» Америки, сумел навести порядок в том 
сплаве традиций, из которого был выкован. Имея классическое 
образование, он был переучен в духе аналитической философии 
и провел первые сорок лет в попытках распутать нити интел

лектуального клубка, включающего англо-саксонское наСJIедие 

либерализма, независимо стоящий марксизм и, наконец, хрис
тианские убеждения, отвергнутые и не раз реабилитированные 
в различных вариантах, о чем свидетельствует его книга «Марк
сизм И христианство» (<Магхism and Сhгistiаnitу», 1982). 

Расхождения с аналитической философией оставили, по
жалуй, самый незначительный след в творчестве МакИнтаЙра. 
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Он критиковал тематическую ограниченность, исключительное 
внимание к логическим деталям и, прежде всего, систематиче

ское противопоставление метода и исторической перспективы, 
присущие этой традиции, в которую Англия внесла свой вклад 
в виде философии обыденного языка, созданной Джоном Ос
тиным И Людвигом Витгенштейном и разработанной далее ав
торами Оксфордско-Кембриджской школы. 

Именно в этом плане знакомство с марксизмом стало на
чалом решающего преобразования, происшедшего с шотланд
ским философом во время его одинокого трансатлантического 

перелета. Именно марксизм разрешил одну из главных про
блем МакИнтайра, связанную с той «врожденностью», кото
рую англо-саксонский мир стремится приписать либеральной 
мысли. Рассмотренный сквозь призму марксистского истори

цизма, либерализм, как показывает МакИнтайр, обнаруживает 
способность к «идеологической проецируемости», основанную 
на истощении традиционных обществ и, следовательно, на 
прогрессирующем исчезновении человеческих связей в струк

туре культурных и социальных взаимодействий. 
От историзации либерализма только один шаг до переос

мысления всего наследия Просвещения. Начавшийся в 1966 
году книгой «Краткая история этики» (<А Brie[ History о[ Et
hics») новый этап в творчестве МакИнтайра получил свое раз
витие в книге по моральной теории «После добродетели» (<А[
ter Virtue», 1981), нашедшей широкое международное признание. 

В отличие от универсалистских моральных допущений, 
питавших рационализм Просвещения, плюрализм доктрин, 

процветающих после Просвещения - кантианских, утилита
ристских, контрактуалистских - свидетельствует о полном 

банкротстве Просвещения, о поражении, которое имеет своим 
следствием в ХХ веке неспособность проповедовать какой-то 
один моральный кодекс. Отказав морали в ее исторических 
корнях и социальной обусловленности, Просвещение несет от
ветственность за развитие всей западно-европейской культуры 

в направлении от модернизма к Ницше: то есть, к системати
ческому отрицанию морали, выражающемуся в крайностях ге

ниальности и нигилизма. 

Но в чем причины такого сокрушительного поражения 
идей Просвещения? Согласно МакИнтайру, это поражение 
следует отнести за счет того неправильного понимания грече-
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ской традиции «добродетели~, которое eLЦe задолго до эпохи 

ПросвеLЦения проявилось в культурах Ренессанса и барокко. 
Эта традиция «добродетели~ возникла в Греции в период пе

рехода от древнейших форм оБLЦественной организации к ан
тичному полису V века до нашей эры. 

Этот переход, отразившийся в творчестве Сократа, Плато
на и, прежде всего, Аристотеля, связал мораль с историческим 
контекстом, то есть с обычаями и динамикой оБLЦения внутри 
конкретного сооБLЦества. Добродетель - это не универсальная 
и метаисторическая категория, а плюралистичная и коллек

тивная и.енность. 

Направление классической мысли, прослеживаемое МакИн
тайром, определяет плюралистское понятие добродетели в со
ответствии, по крайней мере, с тремя значениями. Во-первых, 

добродетели представляют собой качества ума и характера, с 
которыми связана успешность целого ряда типично человече

ских видов деятельности, таких как искусство, наука и земле

делие. Во-вторых, человек, не обладаюLЦИЙ добродетелью, не 
сможет достичь «размеренной» жизни. И, в-третьих, только 
благодаря этим образцам морального совершенства человек 
способен внести вклад в непреХОДЯLЦие ценности, в создание 

оБLЦественного блага. 
Представленная в небывалой по масштабу политической и 

метафизической системе Аристотеля, в изучение которой Мак
Интайр погружается в двух своих последних книгах «Чья спра
ведливость? Какая рациональность?» (< Whose Justice? Which 
Rationality?», 1988) и «Три альтернативных варианта мораль
ного равенства: энциклопедия, генеалогия и традиция» (< Three 
Rival Versions о[ Moral Equity: Encyclopedia, Genealogy and 
Tradition», 1990), традиция добродетели сохраняется благода
ря такому важному в экзистенциальном отношении вкладу, 

как субъективизм Августина, и получает дальнейшее развитие 
у Фомы Аквинского. 

Ответ на вопрос, которым завершается книга МакИнтайра 
«После добродетели» (1981) - «Ницше или Аристотель?», -
сегодня предельно ясен: Аристотель; но наряду с этим антич
ным философом и Святым Фомой сюда следует отнести eLЦe 
двух неожиданных последователей - средиземноморского 
учителя историцизма Джамбаттиста Вико и более позднего ат
лантического мастера неоисторицизма Р. Г. Коллингвуда. 
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* * * 

Вы -- не только один из последних европейских 
философов, пере ехавших из Старого Света в Новый, но 
и наиболее загадочный, поскольку этот ваш выбор не 

основывается ни на каких расовых или политических 

соображениях. Если бы Вам потребовалось в несколь
ких словах описать Ваш культурный и жизненный ба
гаж при переезде, что бы Вы в него включили? 

Задолго до того, как я стал стар для изучения философии, 
я по счастливой случайности получил хорошее философское 
образование в двух противоположных системах веры и убеж

дений. С одной стороны, мое юное воображение было пропи
тано гэлльской устной культурой земледельцев и рыбаков, по
этов и рассказчиков, культурой, которая в значительной мере 

уже утрачена, но к которой отчасти принадлежали некоторые 

пожилые люди, мои знакомые. Самым важным в этой культуре 
была особая приверженность и связь с родными и землей. 

Быть справедливым означало выполнять определенную роль в 
жизни местного сооБLЦества людей. Личность каждого опреде

лялась его местом в этом сооБLЦестве и в тех конфликтах и 

спорах, которые составляли историю этого сооБLЦества (впро
чем, это было уже не так во время моего детства). Их понятия 
передавались через рассказываемые истории. С другой стороны, 
другие пожилые люди внушали мне, что учиться говорить и чи

тать по-гэлльски, - это бесполезное, устаревшее занятие, пус
тая трата времени для того, кому образование должно помочь 

сдать экзамены, открываЮLЦие доступ в мир современной бур

жуазной жизни. 

Каким было Ваше восприятие «современного мира» 
в юности, проведенной среди столь контрастных куль
турных реалий? 

Современный мир был скорее культурой теорий, а не рас
сказываемых историй. Вместе с тем он воспринимался как 
среда, претеНДУЮLЦая на «мораль» как таковую; ее требования 

в отношении нас были, якобы, не требованиями какой-то кон
кретной социальной группы, а требованиями всего рациональ
ного человечества. Поэтому отчасти мое сознание было про-
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низано историями о святом Колумбане, Брайане Бору и Яне 
Ломе, а отчасти - нечеткими теоретическими идеями, кото

рые, как я еще не знал тогда, вытекают из либерализма Канта 
и Милля. 

Не философия ли предложила способ примирить эти 

контрастные миры? 

в философии я научился тому, насколько важно не при

держиваться противоречивых воззрений, - отчасти благодаря 
чтению Платона, отчасти благодаря усвоению доказательства, 

открытого сначала Томасом из Эрфурта и затем открытого за
ново прагматистом К. И. Льюисом: так, если вы принимаете 
противоречие, то вы должны, следовательно, принять все что 

угодно. Поэтому противоречие в любом рассуждении пред
ставляет собой источник катастрофы. Но в то же самое время, 
когда я стал понимать важность последовательности и непро

тиворечивости во взглядах, непоследовательность моего собст
венного мышления скорее выросла, а не уменьшилась. В шко
ле и в колледже я изучал римскую и греческую литературу, 

философию и историю, и мне стали понятны коренные разли

чия не только между классической греческой культурой и ли
беральной современностью, но и между античной Грецией и 
ирландской традицией. 

Кто в то время были Ваши учителя? 

Я начал читать Джорджа Томсона, профессора греческого 
языка, преподававшего сначала в Галуэе, а затем в Бирминге
ме, члена исполнительного комитета Британской коммунисти
ческой партии. Думаю, это он повлиял на мое вступление на 

короткое время в коммунистическую партию. В 1941 году он 
опубликовал на ирландском языке книгу «Эсхил И Афины», 
рассказывающую об истории греческой философии до Плато
на, и содержащую ирландский перевод некоторых диалогов 

Платона. Именно размышления над проблемами, возникающи
ми при переводе греческих философских текстов на такие 
различные современные языки, как английский и ирландский, 
подтолкнули меня к осознанию двух истин: разные языки, ис

пользуемые в различных сообществах, могут содержать раз

личные и противоречащие друг другу концептуальные схемы, 
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и не всегда возможен перевод с одного такого языка на дру

гой. Культуры и живые языки (Ianguage-in-use) можно усво
ить, только учась жить в них, как живут их носители. На этих 

живых языках формулируются теории, инесоизмеримость 
этих теорий проистекает из частичной непереводимости этих 
языков. Эти мысли я смог полностью развить только спустя 
тридцать пять лет в своих книгах «Релятивизм, власть и фило
софия» «<Relativism, Power and Philosophy») и «Чья справед
ливость? Какая рациональность?». 

Из того, что Вы говорите, можно было бы предпо
ложить, что речь идет о «герменевтических проблесках» 

(glimmers): интуиции о несоизмеримости и непереводи
мости языков, связанной с континентальной традицией, 
идущей от немецких романтиков к Хайдеггеру и Гада
меру_ 

Да, это верно, хотя в то время я немного знал о герменев
тике. То, что от меня требовали читать в университете, только 
усиливало непоследовательность моих воззрений. Я читал Ак
винского и Аристотеля. Иногда я рассуждал о справедливости 
в аристотелевском или томистском духе, иногда в стиле со

временного либерализма, не осознавая в полной мере свою 

собственную непоследовательность. Неудивительно, что мне 
было невероятно трудно найти соответствующее рациональное 
основание для своей веры в христианство, которую, как мне 
казалось, я исповедовал и которая выглядела чистой произ

вольностью. 

в каком смысле христианство способствовало унич
тожению всех этих противоречий? 

Некоторое время я пытался отгородить область религиоз
ной веры и практики от остальной моей жизни, рассматривая 
эту область как sui generis I форму жизни, С собственными 
внутренними нормами, соединяя тем самым определенную ин

терпретацию витгенштейновского понятия «форма жизни» И 
теологию Карла Барта. Но вскоре я понял, что Ilvгребности, 
встроенные в используемый религиозный язык и практику су-

I Особi\5l, своеобразная (лат.) - Гlрим. nерРв. 
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щественным образом неотделимы от разнообразных нерелиги
озных метафизических, научных и моральных потребностей. 
Этот вывод я сделал по прочтении критики Барта Гансом Ур
сом фон Бальтасаром. Когда же я отказался от этой философ
ской мешанины из неправильно понятого Витгенштейна и 
слишком хорошо понятого Барта, я ошибочно отбросил и хри
стианскую религию. Но какие-то аспекты томизма сохрани
лись в моем мышлении наряду с некоторыми более правиль

ными оценками ВитгенштеЙна. 

Ваше развитие, как Вы его описываете, наполнено 
экзистенциальным беспокойством. И мне не совсем яс
но, в какой мере это вызвано трениями между старой 
кельтской традицией нарратива и современной, англо
саксонской утилитаристской традицией, а в какой мере -
ощущением божественного присутствия. 

Когда я вспоминаю свои воззрения в то время, то они мне 

напоминают неловко сложенную мозаику. И в течении многих 
лет такое видение вызывало у меня беспокойство. Впрочем, я 
мог все согласовать. История физики конца XIX века и пробле
мы, вставшие перед Максвеллом и Больцманом, когда они не 
знали как устранить обнаруженные противоречия, убедили ме
ня в том, что строгая регламентация мышления в целях его 

полной непротиворечивости также может приводить к отрица

нию важных истин. Однако, насколько я помню, мое тогдашнее 

развитие сопровождалось болезненным состоянием сознания, 
ибо я разрывался между несколькими интеллектуальными нап

равлениями. 

Могу представить, что это ощущение дезориентации 

было лишь усилено марксизмом, с которым Вы были 
долгое время связаны. 

Марксизм безусловно добавил затруднений. Но в то же 
время он стал поворотным пунктом, поскольку С размышлений 

о марксизме началось разрешение противоречий, в которых я 
увяз. Даже если марксистские оценки современного капита

лизма неверны, марксистское понимание либерализма как 
идеологического средства обмана и самообмана, скрывающего 
определенные социальные интересы, остается в силе. Либера-
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лиз м навязывает во имя свободы определенный вид неосозна
ваемого господства, которое со временем имеет тенденцию раз

рушать традиционные человеческие узы и подрывать социаль

ные и культурные взаимосвязи. Либерализм, навязывая такие 
режимы государственной власти, в которых каждый объявляет
ся свободным стремиться к тому, что представляется ему бла
гом, лишает большинство людей возможности понять свою 
жизнь как поиск блага, в частности когда либералы пытаются 
дискредитировать те традиционные формы человеческого обще
жития, 3 рамках которых этот поиск и должен осуществляться. 

Таким образом, первым следствием Вашего знаком
ства с марксизмом стали критика и отказ от либерализ
ма в любых его вариантах. 

Да, включая либерализм современных американских и 
английских консерваторов, а также либерализм американских 
и европейских радикалов и даже либерализм самопровозгла
шенных либералов. Более того, именно марксизм убедил меня 
в том, что любая мораль, в том числе и мораль современного 
либерализма, какими бы универсальными ни были ее требова

ния, представляет собой мораль определенной социальной 
группы, мораль, которая воплощена в жизни и истории этой 
группы и является результатом этой жизни и истории. Мораль 
не существует вне ее реальных и возможных социальных во

площений, и то, что она есть и чем может стать, определяется 

ее социально закрепленными формами. Поэтому изучать мо
раль, абстрагируя ее принципы и исследуя их в отрыве от со

циальной практики, которой они формируются, значит неиз
бежно их искажать. Но именно так их изучает почти вся со
временная философия морали. 

В этом вопросе Вы остаетесь, если не марксистом, но 
материалистом. 

Нет, поскольку, если бы я оставался марксистом, это не 

стало бы для меня уроком. Ибо марксизм не только неадек
ватный, но и во многом бесполезный инструмент социального 
анализа. К счастью для меня, будучи студентом в Лондоне, я 
встретил антрополога Франца Стейнера, указавшего мне спо
собы истолкования морали, при которых можно избежать как 
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редукционизма, усматривающего в морали лишь вторичное 

выражение чего-то еще, так и абстракционизма, отрывающего 

моральные принципы от социально закрепленной практики. 
Альтернативные формы этой практики находятся в вечном со

стязании, и это состязание не представляет собой только ра
циональный спор между альтернативными принципами или 

только столкновение противоположных социальных структур, 

это всегда то, и другое одновременно. 

Какова роль диалога в этом состязании? Одной из 
ошибок марксизма было то, что он часто стремился «кано

низировать» и выхолостить формы социальной борьбы. 

Лично я из истории марксизма вывел для себя то, на
сколько важно сформулировать теорию таким образом, чтобы 
это открывало максимальные возможности ее опровержения. 

Только позднее я понял, что мог бы извлечь тот же урок у та

кого критика марксизма, как Карл Поппер, или у такого праг
матиста, как Чарльз Пирс. Если нельзя по казать, что какая-то 
позиция по ее собственным критериям не согласуется в чем-то 

с реальностью, то нельзя доказать и определенное соответст

вие этой позиции реальности. Эта позиция закрепляется как 
форма мысли, а ее приверженцы оказываются у нее в плену, 

отгороженные от реальности, к которой изначально имели от

ношение их воззрения. 

До сих пор Вы описывали развитие Вашей мысли в 
негативном ключе, пытаясь проследить теоретические 

направления, от которых Вы постепенно отошли. С чем 
связан поворот к тому, что стало pars construens 2 Вас 
как мыслителя? Возможно, с Вашей эмиграцией в Со
единенные Штаты? 

В течение первых двадцати лет моей философской карье
ры - с 1951 по 1971 год, в конце этого периода я эмигриро

вал в Соединенные Штаты - все, что я делал и писал, было, 
в основном, в стиле аналитической философии. Как сильные, 
так и слабые стороны аналитической философии проистекают 
из ее исключительного внимания к тщательному анализу л.ета-

2 Составная часть (лат.) - Прuм. перев. 
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лей и связанного с этим анализом метода постепенного реше
ния обособленных философских проблем. Литературными 
жанрами в аналитической философии являются журнальная 
статья и короткая монография. 

По сути, начиная с книги «После добродетели», Вы 
основное внимание сосредоточили на восстановлении 

политической легитимности так называемых великих во
просов. Как эти Ваши усилия соотносились с деятельно
стью заправил аналитического движения? 

Выигрывая в плане ясности и строгости, аналитическая 
философия проигрывает своей неспособностью дать однознач
ные ответы на важнейшие философские вопросы. Она позво
ляет нам - или, по крайней мере, позволяет мне - исклю
чать определенные возможности. Но хотя она дает возмож
ность определить для каждой альтернативной позиции, какие 

обязательства предполагаются ее предпосылками и следствия
ми, она не способна предоставить какие-либо основания для 

предпочтения той или иной позиции. Когда аналитические фи
лософы приходят к важным выводам, - а делают они это час

то, - эти выводы лишь отчасти вытекают из аналитической 

философии. Всегда есть какие-то еще предпосылки, иногда яв
ные, иногда скрытые. В философии морали ими, как правило, 
являются политические принципы либерализма. 

Как Вы думаете, Вы полностью отслеживаете «идео
логическую» сеть, обуславливающую Вашу мысль? 

На последнем этапе своего аналитического развития, где-то в 
середине шестидесятых годов я сформулировал новую программу. 

Я понял, что второй слабой стороной аналитической философии 
является огромный разрыв между ее исследованиями и изучени
ем истории философии, и что аналитическую философию, в осо
бенности философию морали, можно правильно истолковать 
только поместив в исторический контекст и выведя кш< следствие 
длительной полемики. Поэтому я написал книгу «Краткая ис
тория этикu», на ошибках которой я многому научился. 

Какого рода ошибки Вы имеет в виду? 
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Прежде всего, это отсутствие последовательности в опре
деленных пунктах повествования. В книге описывается, как 
происходил сугубо греческий спор об этике, как формирова
лась совершенно иная совокупность сугубо христианских 
идей, и повествуется о разнообразных полемических столкно

вениях и альтернативных выводах, полученных в философии 
морали в эпоху Просвещения и последующую эпоху. Однако 
остались неотмеченными разрывы в точках перехода от одного 

периода к другому. Фундаментальные сдвиги в основных по
нятиях И принципах обозначены, но они воспринимаются про
сто как факт, неисследованный и совершенно непонятыЙ. 

Стало быть, ошибка состояла в том, что не была вы
явлена ценность определенных разрывов или эпистемо

логических coupures 3 в историческом развитии филосо
фии морали, а эта тема, на мой взгляд, напрямую свя
зана с современными дискуссиями по обе стороны Ат
лантики, в которых приняли участие Томас С. Кун и 
Мишель Фуко. 

в то время я, по крайней мере, пытался представить каж
дый этап в истории этики как выражение рациональных мо
ральных требований определенного типа общества. В своей 
книге я решился сопоставить два вида выдвигаемых мораль

ных принципов: с одной стороны, моральные принципы тех, 
кто использует их для выражения свой принадлежности к оп
ределенному обществу; с другой стороны, моральные принци

пы тех, кто использует их для выражения собственной инди
видуальности или социального разнообразия. В подлинной мо
рали власть имеют принципы, а не люди. Понятие выбора ка
ждым индивидом своей собственной морали бессмысленно. 
Что действительно имеет смысл, так это намного более ра

дикальное понятие выбираемого индивидом преодоления или 
отрицания морали. Поэтому, вероятно, следовало бы в конце 
«Краткой истории этики,) предоставить заключительное сло

во Ницше, а не расстаться с ним двумя главами раньше. 

Полагаю, что Вы говорите о зрелом Ницше, авторе 
«ПО ту сторону добра и зла», и о герое последователь-

3 Разрывов, вырезок (франц. яз.) - Прuм. перев. 
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ного отрицани,,! всех ценностей, анархичном и индиви
дуалистичном Ubermensch 4. 

Ницше занимает это место, ибо именно он выносит окон
чательный вердикt систематически незавершенным выводам и 
непримиримым разногласиям, ставшим следствием философии 

морали, господствовавшей в эпоху Просвещения и последо
вавшую за ней эпоху. Основная идея Просвещения состояла в 
том, чтобы определить совокупность моральных принципов, 
равно обязательных для любого рационального человека. Этот 
проект потерпел крах, а его наследниками стали разнообраз

ные теории - кантианские, утилитаристские, контрактуалист
ские и различные их сочетания, между ними множились разно

гласия и в результате культура хх века оказалась лишенной 

общепризнанных рациональных моральных принципов, унасле
довав сплав из фрагментов моральных воззрений и теорий про
шлого. С методологической точки зрения мне сегодня ясно, что 
когда я писал «Краткую историю этики,) я должен был бы 
взят~ за основу точку зрения Р. Г. Коллингвуда: мораль по сути 
своеи есть предмет исторического изучения, а философское ис

следование - как в этике, так и в любой другой области - бу
дет ущербным, если не будет историческим. 

Что Вь! имеет в виду, когда говорите, что мораль «по 
сути своеи есть предмет исторического изучения»? Раз

ве не стоит за спиной Коллингвуда и Маркса как lector 
in fabula 5, Джамбаттиста Вико? ' 

Вико напоминает нам о том, о чем забыло Просвещение, _ 
что рациональное исследование как в области морали так и в 

любой другой области, продолжает дело дорациональ~ого ми
фа или метафоры и остается укорененным в них. Началом для 
такого иссле!ования служат не картезианские первые принци
пы, а случаиная отправная точка в истории, некоторое собы

тие, удивившее нас настолько, что мы задаемся вопросом, 

предлагаем альтернативные ответы и, следовательно, начинаем 

полемику. Подобные споры, если со временем они проводятся 
систематически, становятся характерной особенностью соци-

4 Сверхчеловек (нем. яз.) - Прuм. перев. 
5 Участник разговора, спора (лат.) - Прuм. перев. 
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альных взаимосвязей, которые они формируют и которым дают 

выражение. Дорациональные культуры повествований транс
формируются в рациональные общества, где повествуемые ис

тории сначала ставятся под сомнение, затем на их основе соз

даются теории, которые в свою очередь ставятся под вопрос. 

В таком случае история совпала бы с чисто культур
ной и нарративной традицией. Нелегко доказать, что 
этот aprYMeHT не предполагает историцистской концеп
ции истории. 

Понимать какую-либо философскую позицию -- значит 

уметь поместить ее в рамки определенной традиции, соотнести 
с ее последователями. Только выходя за свои. собственные пре
делы и исправляя ошибки предшественников, философская тео
рия открывает новые возможности перед своими последовате

лями и получает рациональное оправдание. Если ей не удается 
выполнить эти задачи, она оказывается несостоятельной фило
софской теорией. Поэтому в философии морали и в любо~ 
другой области наилучшей теорией, заслуживающей нашеи 
рациональной приверженности, всегда будет ~a, которая СЧИ; 
тается лучшей среди разрабатываемых теории в рамках тои 

конкретной традиции, в которой нам выпало работать. 

Но отсюда легко скатиться в абсолютный реляти
визм. 

Вполне возможно, что какая-то традиция моральной тео
рии и практики не достигнет процветания. Ее ресурсы могут 
оказаться недостаточными для решения важнеиших, с точки 

зрения рационального исследования, проблем. Ее внутренние 
и внешние конфликты могут подорвать те соглашения, благо
даря которым возможны совместный диалог и исследование. А 
из-за распада этой традиции или отказа от нее общество мо

жет остаться без необходимых ресурсов для возрождения сво
ей морали, хотя будет ощущаться необходимость такого воз

рождения. 

И это произошло с европейским Просвещением в 
конце XVIII века? 
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Именно так. В книге «После добродетели» я доказываю, 
что крах идей Просвещения правильней объяснить как по

следствие происшедшего в XVI и ХУН веках ошибочного отка
за от того, что я назвал «традицией добродетелей». Вначале 
эта традиция зародилась в период перехода от древних форм 

греческого общества к античному полису V века, а затем в 
создании теории и практики добродетелей ключевую роль сыг

рали Сократ, Платон и Аристотель. Ядро этой традиции со
ставляет концепция добродетелей. Добродетели -- это такие 
качества ума и характера, без которых нельзя достичь необхо

димого уровня мастерства в таких видах человеческой практи

ки, как искусство и наука, и в таких видах производительной 

деятельности, как земледелие, рыболовство, архитектура и т. п. 

Во-вторых, добродетели -- это такие качества, без которых 
человек не может вести наиболее приемлемую, в свете вы

бранной им деятельности, жизнь. И, в-третьих, это такие ка

чества, при отсутствии которых невозможно процветание об

щества и не может быть выработано адекватного представле
ния о всеобщем человеческом благе. 

с текстуальной точки зрения, Ваш призыв к возрож
дению «добродетелей,> в противоположность универса
листской идее «добродетели,> (в единственном числе), 
имеет своим источником философию Аристотеля. 

Да, верно. У Аристотеля эта сложная концепция доброде
телей получила классическую формулировку, которая опира
ется не только на центральные положения его философии по

литики и морали, но и на его метафизику, лежащую в основе 
этих положений. Когда я писал «После добродетели» я не 
осознавал наличие связи между добгюдетелью и метафизикой. 
Я осознавал только то, что крах проекта Просвещения оставля

ет открытыми две альтернативы: или возродить аритотелизм с 

его теорией морали и коммунальной практикой, стараясь сфор
мулировать наиболее подходящую теорию и истолковывая крах 
Просвещения отчасти как одно из последствий разрушения 

традиции; или же, как это делалось до сих пор, усмотреть в 

крахе Просвещения свидетельство не возможности какого-либо 
рационального оправдания морали, подтверждение правильно

сти поставленного Ницше диагноза. Поэтому книга «После 
добродетели» предлагает выбрать: Аристотель или Ницше? 
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Так почему не Ницше? 

По двум причинам. Одна причина имеет отношение к 
Ницше и его генеалогическому проекту, подробно разъяснен

ному такими его последователями, как Мишель Фуко и Жиль 
Делёз. Они, совершенно не осознавая этого, поставили под 

вопрос саму возможность рационального истолкования этого 

проекта в соответствии с его собственными критериями. Как 
мне представляется, разоблачая других, составители гене ало
гий в конечном счете разоблачили самих себя. Вторая причи
на неприятия Ницше связана с Аристотелем. Она проявляется 
и в том, что мое собственное неравномерное интеллектуальное 
и моральное развитие можно рационально и точно описать 

лишь в аристотелевских терминах, и в том, что в средневеко

вых дискуссиях, способствовавших распространению аристо
телевской традиции в исламской, иудаистской и христианской 
среде, аристотелизм как философия политики и морали, со

гласно его собственным критериям, прогрессировал и выдер
жал критику извне. В конечном итоге это привело к возник
новению томизма как наиболее адекватной, из известных мне, 

концепций человеческого блага, добродетелей и моральных 
принципов. 

Таким образом, Вы пытаетесь согласовать два в ис
торическом плане противоположных направления: с од

ной стороны, историцистскую гипотезу, а, с другой, -
аристотелевся.ую систему категорий. В своей трактовке 
историцизма Вы подчеркиваете, что теории можно раз
рабатывать и критиковать только в контексте опреде
ленных историко-культурных традиций. Аристо телизм, 
напротив, опирается на предположение об «универсаль
ной» основе вещей и не учитывает исторический кон
текст конкретной традиции. 

По сути, во всех развитых исследовательских традициях 
их наилучшие философские, моральные и научные теории 
претендуют на истину, претендуют на то, что будет признано 

всеми сторонниками этих традиций подлинным знанием. Сама 
исследовательская деятельность предполагает обоснованную и 
основательно разработанную концепцию истины. И даже если 
отношение между истиной и рациональностью неизбежно но-
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сит проблематичный характер, не думаю, что только аристоте
лизм сталкивается с этой проблемоЙ. Одна из причин, почему 
кому-то это кажется непреодолимой трудностью, состоит в 
том, что ситуацию понимают так: если какая-либо совокуп

ность утверждений или теория претендует на истину, то 
должна существовать возможность сравнения правомерности 

ее претензий с правомерностью претензий других несовмести
мых с ней совокупностей утверждений или теорий, относя

щихся к тому же предмету исследования. Но если не сущест
вует независимых от традиции нейтральных критериев рацио
нального оправдания, то альтернативные теории, принадлежа

щие к разным традициям, можно оценить лишь по критериям 

их собственных традиций, и поэтому невозможно провести 
требуемое сравнение. В этом случае альтернативные теории 
будут казаться несоизмеримыми. Поэтому любой историцизм, 
признающий зависимость рационального оправдания от кон

кретной исследовательской традиции, кажется несовместимым с 
точкой зрения тех, кто претендует на истинность ~олученных 
выводов, как это имеет место в аристотелизме. 

и как Вы парируете этот внешне безукоризненный 

аргумент? 

Как я показал в своей книге <<Чья справедливость? Какая 
рациональность?), ошибочно предполагать, что если две или 
более альтернативных теории сформулированы таким образом, 

что согласно самым строгим критериям, устанавливаемым их 

собственной традицией, они удовлетворяют требованию мак
симальной открытости для опровержения, то всегда существу
ет возможность того, что одна из этих теорий, по ее собствен

ным критериям, устоит против любой критики, а другие -
нет. Если теория несостоятельна, согласно критериям ее соб
ственной традиции, это в равной мере означает невозмож

ность ее рационального обоснования. Именно в этом плане 
аристотелизм несостоятелен, если взять его разделы физики и 

биологии, но получает рациональное обоснование как метафи

зика, политика, мораль и теория исследования. Если это так, 
то, по крайней мере, для этих разделов доказано, что аристо
телизм не только лучшая на сегодняшний день теория, но и 
лучшая теория в вопросе о том, что делает теорию лучшей. 
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Поэтому сейчас рационально быть аристотелианцем в филосо
фии до тех пор, пока не появятся причины изменить позицию. 

Думаю, Вы единственный современный философ по 
эту сторону А тлантики, предлагающий аристотелизм в 
качестве эпистемологической перспективы. Как Вы себя 
ощущаете в этой уникальной позиции? 

Позвольте начать с наших разногласий. В отличие от Дэ
видсона, я считаю, что существуют конкурирующие и альтер

нативные концептуальные схемы, в некотором смысле непере

водимые друг в друга, и этим схемам соответствуют альтерна

тивные и конкурирующие концепции рациональности. В отли

чие от Рорти, я полагаю, что такие обоснованные и серьезные 
концепции истины и рационального оправдания, как аристоте

левская и томистская, оказываются незатронутыми его крити

кой эпистемологического фундаментализма. Я почерпнул мно
гое у Гадамера в вопросе об интеллектуальных и моральных 
традициях. У Гадамера мне близко все, что идет от Аристоте
ля; но я отвергаю то, что он берет у Хайдеггера. Думаю, Хай
деггер вовсе не ошибался, когда отмечал тесную связь между 

собственными взглядами и философией политики национал

социализма. Хотя на критику Хайдеггера Лукачем оказала ог
рубляющее влияние приверженность последнего к сталинизму, 

в своих главных посылках он был прав. 

Даже здесь слышится голос марксиста. 

Аристотелевская критика современного общества должна 
признать, что за издержки экономического развития в основном 

платят те, кто менее всего способен платить, а его выгоды рас

пределяются независимо от заслуг людей. Попытки реформиро
вать политические системы современности изнутри выливаются 

в коллаборационизм с ними. Попытки низвергнуть их всегда 
вырождаются в терроризм или квази-терроризм. В этой ситуа

ции полезна лишь политика участия в создании и поддержании 

небольших местных сообществ, складывающихся на уровне се
мьи, квартала, рабочих мест, прихода, школы или больницы, со

обществ, внутри которых можно решить проблемы голодных и 
бездомных. Я не коммунитарист. Я не верю в идеалы или фор-
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мы общинной жизни как панацеи от всех современных социаль
ных бед. Я не сторонник какой-либо политической программы. 

Некоторые критики полагают, что в основе Вашей 
последней философской позиции вновь лежит христи
анство, новый вариант католической теологии. В этом 
есть доля правды? 

Это неверно, как с биографической точки зрения, так и в 
отношении структуры моих воззрений. К моим сегодняшним 

философским воззрениям я пришел задолго до того, как вновь 
признал истинность католического христианства. Я смог воз

вратитьuся к учению Церкви только благодаря аристотелизму, 
которыи помог мне осознать ошибочность моего прежнего от
каза от христианства и правильно понять связь между фило

софским аргументом и теологическим исследованием. Моя 
философия, как и философия многих других последователей 
Аристотеля, теистична; но по своему содержанию она секу
лярна, как и любая другая. 

Как Ваше образование и интеллектуальное развитие, 
так и Ваши сегодняшние философские воззрения, види
мо, прочно увязаны с глубоким прошлым Европы, с ве
ковыми традициями и ценностями Континента. Ваша 

любовь к классике, Ваш «герменевтический» подход К 
традиции, Ваше знание древней устной кельтской тра
диции, передаваемой от поколения к поколению на 
протяжении веков: как все это соотносится с «непрони

цаемостью» и постмодернизмом Америки? Повлекла ли 

Ваша натурализация в Америке разрыв с прошлым? 

Напротив, одним из важнейших преимуществ Северной 
Америки является то, что здесь встречаются разные культуры 
и пересека~тся разные истории. Здесь, где богатое прошлое с 
его европеискими, африканскими, азиатскими· и, конечно же, 
местными американскими корнями, рождает множество пер

спектив, нельзя было не осознать неизбежность конфликтов 
между традицией и либеральной современностью. Неизбежно 
поэтому проблемы философии морали, находящиеся в центре 
моего внимания, имеют для кудьтуры Северной Америки столь 
важное значение, как нигде еще. 
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